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Abstract 
 
Il libro parla di esperienze sul campo in Costa d’Avorio risalenti agli anni 1994 – 2005. Ne 
parla a partire da ciò che il suo autore ha visto nell’ultimo viaggio (gennaio e febbraio 
2005), quando ha attraversato il Paese da sud a nord, da Abidjan a Korhogo, all’indomani 
del rimpatrio in massa degli occidentali. 
 Il viaggio era destinato a documentare l’opera di Grégoire Ahongbonon, un 
immigrato dal Bénin che ha svelato, tentando di porvi qualche rimedio, la crudeltà del 
trattamento dei malati mentali, legati agli alberi o gettati nelle discariche, tanto nei villaggi 
quanto nelle città (Grégoire ha ricevuto il premio «Franco Basaglia» nel 1998). Una volta 
sul terreno, l’autore si è reso conto che i «pazzi» di Grégoire, almeno alcuni di essi, non 
dalla malattia erano stati segnati, ma dalle lacerazioni tra i mondi contigui e concorrenti in 
cui erano nati e cresciuti: tra autoctoni e immigrati, villaggio e città, religioni tradizionali e 
religioni missionarie, cristiani e musulmani, stregoneria e scienza, tradizione e modernità. 
Il libro dà voce a bambini e a giovani che hanno conosciuto direttamente e indirettamente 
gli effetti della guerra, e ricuce, in una trama possibile, i loro discorsi. 
 Si raccontano poche storie di vita, ma diffusamente, per fare emergere, in immagini 
di sintesi, la «fame di senso», il disagio culturale, prima che materiale, sofferto dai giovani, 
su cui la guerra è arrivata come un’onda distruttrice di simboli e di cose. E si racconta 
ovviamente la vita di Grégoire proprio come volontà di reintegrazione pensata e attuata da 
un africano per gli africani, attraverso la ricostruzione di legami sociali e mentali, tra 
«spostati» e famiglia, città e villaggio, immigrati e residenti, musulmani e cristiani. 
 Lo stile con cui le cose sono raccontate riproduce lo stile con cui Grégoire agisce. 
Nell’uno e nell’altro caso si tratta di sillabare un discorso elementarmente umano, dove 
l’avvicinarsi ad altri uomini implica l’adeguamento anche della nostra propria storia. In 
questo percorso le immagini dell’Africa e degli africani escono dall’esotismo per entrare a 




 0. Dieci paia di occhiali 
Sull’impossibilità di un’antropologia dell’incertezza. 
 1. Abidjan 
Per incontrare Grégoire Ahongbonon. Arrivo notturno all’aeroporto di Abidjan. I posti di blocco dei 
«gendarmi» governativi. Nella missione cattolica ad Abobo-Doumé, detta «Il Vaticano». Alla 
«Sorbonne» di Abidjan: le parole dei profeti e le parole dei giovani patrioti di Gbagbo. Storie di vita 
dei giovani patrioti. Alla scuola elementare detta «Jérusalem». La guerra e la fuga raccontate dai 
bambini déplacés. 
 2. Abidjan-Yamoussoukro-Korhogo 
La strada della Costa d’Avorio: dalla foresta alla savana, dal territorio dell’esercito governativo al 
territorio dei Ribelli, detti poi «Forze Nuove». I segni della geografia e della storia della Costa 
d’Avorio. Yamoussoukro e il sacrario di Félix Houphouët-Boigny. Verso Bouaké. Dai soldati ONU ai 
Ribelli. Faccia a faccia coi soldati bambini. Verso Korhogo. Le pratiche rituali dell’occupazione del 
territorio. «Centro Militare Mistico»: le tradizioni sénoufo e la guerra moderna. Dal «bosco sacro» 
alle casematte dei Ribelli. Nella Missione cattolica di Korhogo. 
 3. I pazzi di Grégoire 
In casa dei pazzi a Korhogo. I discorsi sintomatici. Uomini, donne e bambini. I pazzi con cui non si 
può parlare. Reduci. Al mercato di Korhogo: la droga, quasi gratis, come medicina per tutti. 
Aboubacar e la sua condanna a morte. Il container infuocato dal sole come lo stomaco dell’animale 
sacro dell’iniziazione. Vita di Aboubacar prima dell’arresto. Padre e figlio al manicomio. Vita di 
Salimata Soro: amore deluso e stregoneria. Madre e figlia. Affezionarsi alle catene. Vita di Lassina, 
guerriero sénoufo catturato e ferito dai ribelli sénoufo. Vecchi e giovani. 
 4. Grégoire Ahongbonon 
Da Korhogo a Bouaké. Insieme con Grégoire a Bouaké. La sua casa. Il manicomio grande. La chiesa 
come casa dei folli. Le fattorie satelliti. La vita di Grégoire da lui stesso fissata in racconto. 
«Dilatazione» della memoria di Grégoire. Dal Bénin alla Costa d’Avorio. Vita da schiavo. L’amore 
contrastato per Salie. Ritorno in Bénin e unione con l’attuale moglie. Ancora in Costa d’Avorio. 
Fortuna di Grégoire: da riparatore di pneumatici a imprenditore. Il fallimento economico e il 
tentato suicidio. Conversione al cristianesimo. La Terra Santa. Le opere di misericordia. Ultimi 
sempre più ultimi: malati, carcerati e folli. Concezioni tradizionali e concezioni sincretiche del 
malessere mentale: streghe e diavoli. L’azione liberatrice di Grégoire: riti e terapie. Premio «Franco 
Basaglia» (Trieste 1998). L’opera di Grégoire dopo la guerra del 2002: Bouaké come manicomio e il 
manicomio come città. Cristiani e musulmani, baoulé e dioula, allo stesso focolare agli angoli di 
Bouaké. Notorietà internazionale di Grégoire. La Provvidenza secondo Grégoire. Verso Abidjan in 
compagnia di Grégoire. Aéroport International Félix Houphouët-Boigny. 
 
